知道潘家錚老師得重病已經兩年多了，每年我都會抽空到醫院去看望他。今年3月去看他時，感覺他的精神還不錯，他還問起我最近在做什么研究，長江上有什么新的事物等，突然聽到他走了的消息，不禁十分驚訝和悲痛。他不僅是我的導師，親自培養我讀完博士，更是我學術研究和做人的表率。
　　潘院士只先后在河海大學和清華大學擔任過博士生導師，也不輕易帶學生，從1985年到2006年21年間擔任博導，總共培養了10位博士，平均兩年帶一個，河海大學四個，清華大學六個，我是第五個，也是潘院士在清華大學帶的第一個。
　　成為潘院士的學生確實很幸運。1995年年底我報考了清華大學，并順利考進了清華大學水電工程系。正好1996年潘院士成為清華大學雙聘教授和博士生導師，經過系里領導研究決定，當年準備推薦兩名新生給潘院士，一名直博生，一名在職生。我的運氣實在好，正好我是當年的水工結構專業博士，幸運地被推薦給潘院士做學生。到1996年秋正式報到時，那位直博生改變主意，準備出國讀書，放棄在國內讀博士的機會，結果我就成為潘院士在清華大學招收的第一位博士生。
　　清華大學畢竟是“牛人”多，潘院士當清華大學博導，也需要經過評審，據說在評審時，一位很“牛”的博導說，“潘院士雖然是一位很好的工程師，但不一定是合格的博士生導師，博導需要扎實的數學力學等理論基礎，要帶領學生做前沿基礎科學研究”，對潘院士當博導還頗有些看法。其實，潘院士早年在浙江大學學的就是土木工程，是力學大師錢令希院士的學生，數學力學基礎極好，在20世紀50年代就寫出許多高水平的學術論文和專著，這些論文和專著是許多老師和學生學習和研究的教學參考書。
　　他不僅精通水工結構設計理論，而且對于巖石力學、有限元理論研究也造詣頗深。為了使我的博士論文在理論水平上有創新，他在年近70的時候，親自做數學推導，提出一種模擬復雜的鋼筋與混凝土黏結關系的結構模型及單元模式，讓我編成非線性有限元程序去實現，并要求我將計算成果與模型試驗和原型觀測成果驗證對比，使論文成果不僅具有理論價值，而且可以應用到實際工程中去。他嚴密而深奧的數學推導，完全證明了他那扎實的數學和力學基礎，他不僅是一名優秀的工程師，更是一位造詣深厚的科學家。
　　做潘院士的學生雖然很榮幸，但也十分不容易，他從不做掛名的導師，定期聽我匯報，對我要求很嚴。一是論文必須有創新，要做好。二是潘院士學術態度認真，治學嚴謹，做研究的每個環節必須到位，不可浮躁，而且他對論文寫作要求也高。三是使我認識到，做人要謙虛謹慎，不可沽名釣譽，要學有所成。
　　我的博士論文是結合三峽工程科研進行的，需要做一系列不同尺度的結構模型試驗，最后要做一個大比尺的模型實驗，需在武漢長江科學院大實驗室中進行。潘院士對我說，模型試驗成果很重要，特別是那個大比尺模型實驗，可是個寶貝，一定要得到有價值的成果。為了做好這些模型試驗，他不僅多次幫助我制定實驗大綱，審查試驗方案，而且要親自到武漢參加實驗，還不讓我告訴長江委的領導。他不想驚動各級領導，想把更多的時間用來與我一起做試驗。要知道他當時有各種職務和兼職30多個，在百忙之中來到武漢，在實驗室一待就是3天，他親自檢查實驗數據，分析成果。后來不知誰告訴了當時長江委主要領導，聽說潘院士來了，都到實驗室來看望他，都對他治學之嚴謹、做人之低調感受至深。
　　我早就讀過潘院士寫的專著、回憶錄和小說，知道他人文功底深厚，文筆非常好。當我將自己精心寫作的博士論文初稿給他審閱時，兩周后拿回來的文稿已經面目全非，幾乎每一頁都有他修改過的字跡或者留下的標注，而且是用鉛筆書寫，以示尊重作者。當我仔細查閱他提出的修改意見后，發現每一處修改都是如此恰當和完美，我完全沒有可與老師再討論的余地，全部接受他的修改意見和修改文字。此番，他給我上了一次生動的科技論文寫作課，使我受益終身。
　　我進入清華時已經36歲，曾經希望能早點畢業。一次跟潘院士說，我已經不小了，論文也做得差不多了，想早點畢業。他說怕什么？大器晚成嘛，要求我一定將論文做好，在完全達到學校要求后，再申請答辯。這樣，經過4年半的艱苦研究，我畢業了。這件事給我的印象是，潘院士不僅是一位優秀的工程師，也是一位名副其實的博士生導師。潘院士雖然治學嚴謹，但并不保守，對于最新研究成果十分重視，希望將一些新成果應用于工程實際中去。
　　博士畢業已經10多年了，我一直保持著與潘院士的聯系。每次見他，他都十分關心我在研究什么，最近有什么新的進展等。實際上博士畢業后，我的研究重點逐步轉向流域水資源與環境方面。對于我這樣重大的轉變，他不僅沒有表示過遺憾，而且十分支持。潘院士一生主要從事水利水電工程建設的設計、研究和咨詢，主要關注工程技術問題，而社會上對于三峽等水利水電工程總有不同看法，他對于反對意見不僅十分尊重，而且認真分析不同意見，從中吸取有價值的東西來改進水電工程的設計、施工和運行。
　　他對我說，你研究水利工程與生態環境關系很好，不僅可以彌補我的遺憾，而且可能更全面和客觀。在我完成《水資源與長江的生態環境》一書，請他寫序時，他不僅爽快答應，而且還認真讀完全書。雖然我事先替他寫了個序言草稿，供他參考，但他堅持一貫的作風，自己撰寫。他在序言中寫道：“水資源開發對生態與環境的影響是一個十分復雜的問題，需要從河流自然演變和人類活動影響兩方面開展深入研究。原則上講，開發和利用水資源總會改變河流自然狀態，從而會對生態環境產生各種影響，需要科學地分析影響的性質、方式和程度，然后研究改進和完善開發利用的方式，包括水庫調度方式，盡量增加有利影響，減少或補償不利影響，達到人與自然的和諧發展，這就是我們要達到的目的。”可見他對于水利工程對于生態環境影響是十分重視的。當我寫了一本《水、環境與人》的科普書籍送給他時，他十分高興。他說，寫科普書籍好，學者應該做些科普工作。隨后，回贈我一套他寫的《潘家錚院士科幻作品集》，看了他的科普作品，我深深體會到大科學家的社會責任。
　　雖然潘院士是大師級的人物，但與他接觸，感覺他沒有任何架子，跟普通人一樣，而且特別謙虛，他總是那樣真切、睿智和富有哲理，使人深受啟發。他對于新生事物接受很快，不僅經常上網瀏覽新聞，而且在80多歲時，還和我們用短信交流，逢年過節互致問候。當我開始從事流域水資源與生態環境研究時，老人家已經開始研究大量哲學問題，對于自然、科學、社會和人生有著更深的理解。看看他寫的科幻作品，充滿著理想與現實、科學與幻想之間的沖突，也可以看出他內心有多么豐富，與他談話，真的感受到大師的智慧和魅力。
　　潘院士那種善于思考、努力探索、追求卓越、為人謙虛的品德永遠值得我學習。看到他撰寫的上千萬字的科學著作、學術論文、文學和科普作品，我體會到什么是“大家”。他是一本讀不完的書，是我永遠的導師。